François AUSSANAIRE

RUE DES SUICIDAIRES


Des lampadaires gris sombre, posés de loin en loin, le long du trottoir, distillaient une lumière blafarde et réfrigérante qu’aucune vitrine de magasin ne venait réchauffer.
Le crachin, épais, poisseux, ne permettait guère de voir au-delà de quelques dizaines de mètres.

Pour voir quoi, de toute façon ?

La rue descendait directement des hauteurs de Brest jusqu’au port de commerce.


Après la pluie vient le crachin. Proverbe brestois, pensa le commandant Dolledec.

Il marchait seul sur le trottoir, lentement, presque lourdement, ne dérangeant tout au plus que quelques chats vagabonds et trempés. Il aurait tout aussi bien pu marcher au milieu de la rue, ça n’aurait rien changé.


Il n’imaginait rien de plus sinistre que cette rue débouchant sur les grues et les hangars du port. Si ; Hambourg, peut-être ; encore qu’il n’y soit jamais allé. 

Il se serait cru dans un film de Fassbinder.

S’il y avait eu un arbre, un clown s’y serait certainement pendu.


Fuir.

Fuir cette foutue reconstitution.

Il avait préféré abandonner les autres, là-haut, sur le terre-plein de la future bibliothèque. Fuir les journalistes et le préfet, qui ne pensaient qu’à lui demander des comptes. Fuir avant l’arrivée des parents de la petite. Ils auraient hurlé, pleuré, alors que ça ne servait plus à rien, que c’était trop tard.

Quel âge pouvait-elle avoir, la petite ? Vingt-deux, vingt-trois ans ? Certainement pas beaucoup plus.

Et lui, cinquante-huit.

La mort est injuste.


Il ne lui avait pas fallu longtemps pour se décider. Dès que le décès avait été constaté, le préfet prévenu et Chastin maîtrisé, il avait tout abandonné, tout lâché.

A commencer par sa carrière.

Ou ce qu’il en restait.

La carrière ! Connerie !

A cinquante-huit ans, après trente années passées chez les bleus, il venait tout juste d’être nommé commandant. A l’ancienneté. Même pas au choix ; non, faute de mieux. A l’usure !

Et aussitôt nommé dans ce quartier pourri de Brest. Pas parce qu’il était breton ; il ne l’était même pas. Seul son nom l’était. Non, parce que personne d’autre n’en aurait voulu.


Première affaire, premier coup de filet réussi. L’arrestation de Chastin. Un joli coup. Un coup de bol, d’accord, mais un joli coup. A peine le temps de souffler, de savourer et tout de suite, le petit juge et sa reconstitution. Et là, la mort de la petite stagiaire.

Pas entièrement de sa faute, d’accord, mais en partie. En grande partie.


Bien sûr, les syndicats parleront de sous-effectifs, de surcharge de travail, de pressions inadmissibles des juges.

Foutaises !


A quoi bon continuer maintenant ?

Comment faire son boulot, après cette vision ? Et le bruit ! Le bruit du cou de la petite qui craque, et du corps qui s’écroule dans la boue.

Et le rire de Chastin. Comme s’il se foutait de sa gueule.


Il ne restait plus qu’une seule solution. En finir, une bonne foi pour toutes.

Mais pas avec son arme de service, comme le premier flic dépressif venu.

Trop simple, trop rapide.

Trop théâtral aussi.


Il avait donné deux ou trois consignes à ses adjoints, pour gérer la situation. Et surtout qu’on ne cherche pas à le suivre. Il avait juste besoin de deux petites heures, pas plus.

On aurait de ses nouvelles après.


Il avait pris la voiture de service, roulé quatre ou cinq cent mètres, et l’avait garé sur un bateau, devant une entrée d’immeuble.

Il finirait la rue à pied. Juste le temps nécessaire pour faire le point sur son passé. La rue serait largement suffisante ; sa vie ne méritait pas plus. 

Tout en bas, il y avait le port et les bateaux. Pratiquement que des bateaux de commerce. Des méthaniers, des porte containers, des vraquiers, tous plus sales et rouillés les uns que les autres, flottant péniblement sur une eau glauque, huileuse. Fétide.

Il ne savait pas nager ; alors il se jetterait dans le port. Pour en finir. Vite.

Ca n’était pas cette rue de merde qui le ferait changer d’avis.

Bien au contraire.

On aurait dû l’appeler la rue des suicidaires, plutôt qu’un quelconque nom de fleur ou de poète local. Elle encouragerait les plus indécis des candidats au suicide.


Quelques dizaines de mètres avant de déboucher sur les quais, le néon du bistrot apportait un semblant de vie dans cette rue sinistre. Pas un de ces bars modernes à la vitrine clinquante et au décor aseptisé, uniformisé.

Non, un vrai rade à l’ancienne, discret au dehors, douillet à l’intérieur.

« La ligne d’horizon ».

Il fallait que le patron soit solidement optimiste pour l’appeler comme ça, à cet endroit-là.

Un bon vieux troc qui réchauffe, comme ceux dans lesquels Dolledec allait avant.

Avant que le palpitant ne parte en torche ; avant le double pontage. Avant que le chirurgien ne lui interdise toute boisson alcoolisée. Un apéro et vous avez toutes les chances d’y passer avait dit le mandarin ; même chose pour le café.


Quinze années à l’eau gazeuse ! Il avait tenu bon.


Tiens oui ! La voilà l’idée ! Pour finir en beauté.


Il entra.


- Ca n’est pas raisonnable, Monsieur, c’est le troisième en une demi-heure.


- Commandant ! On dit Commandant ; ou Monsieur le Commissaire, si vous préférez. C’est moi qui décide ce que je dois boire. La police ici, c’est moi ! Mais vous avez raison. Je vais plutôt prendre un calva. Un double.


Le tabouret de bar semblait bien haut pour lui, et le patron paraissait inquiet sur le maintien de l’équilibre.


- Chagrin d’amour ?


- Certainement pas ! Je n’ai pas le cœur assez solide pour ça. Non, une tuile plutôt. Le vrai pépin qui te plombe une carrière et une vie.


Il marqua un temps, avala son calva, cul sec, grimaça de douleur et repris.


- Ca avait pourtant bien commencé ; on l’avant arrêté en douceur, sans vague.


Dolledec se parlait pratiquement à lui même. Seules les questions du patron du bistrot le ramenaient à la conversation.


- Qui ça ?


- Chastin, le tueur en série. Souvenez-vous, celui qui a brisé la nuque de quatre jeunes femmes depuis le début de l’année. Il avait avoué sans difficulté, presque comme s’il était fier de ses crimes. Il paraissait content que l’on sache que c’était bien lui le meurtrier. Il ne restait plus que la reconstitution. D’habitude, c’est une formalité, pour nous, les reconstitutions. Ce sont les juges et les avocats qui bossent. Nous, on assiste, on surveille. Enfin, en principe…


Le patron ne portait qu’une attention limitée au discours de plus en plus laborieux de ce petit bonhomme qui tanguait sur son siège, trop haut et trop étroit, vu son état.

Mais un client, si on veut qu’il consomme, il faut l’écouter.

Alors, il l’écoutait.


- Alors ? Elle s’est mal passée votre reconstitution ?


Dolledec sentait son cœur s’affoler ; comme s’il cherchait à sortir, à quitter cette vieille carcasse en bout de course. Son souffle devenait court, ses paroles sortaient difficilement. Mais il la finirait son histoire. Il fallait que quelqu’un sache.


- C’est ce connard de petit juge qui a voulu faire du zèle. Il fallait que ce soit précis. Du réalisme, il voulait, ce con !

Mes gars ne lui convenaient pas pour jouer la victime ; la troisième de la série. Chastin avait tué une jeune femme. La seule qui était disponible, c’était la petite, la stagiaire. 

J’étais pas chaud pour. Elle non plus. Mais il a tellement insisté ; je n’avais pas le choix. Ca n’a pas manqué. A la première occasion, Chastin l’a empoignée, et lui a brisée la nuque. La tête en arrière, d’un coup sec. Le craquement que ça a fait. Horrible ! Un bruit que tu ne peux pas oublier. Il l’aura eu sa reconstitution, le petit juge. Ca ne pouvait pas être plus réaliste. Lui aussi, sa carrière, elle a du plomb dans l’aile.


Il marqua un temps ; avala une grande goulée d’air qui le brûla, et reprit. 


- Voilà pourquoi je suis là, maintenant, dans ton bistrot. Désolé pour le dérangement.


- Mais, vous ne me dérangez pas.


- Ne t’inquiètes pas, ça va venir. Allez, remets-moi un calva, un double.


Le dernier.
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