Magali GUERRIEN

Nuit blanche, rue des docks
La lune s'invite par la fenêtre. Ca fait comme une traînée de lait au sol. Ca me rappelle ces chocolats chauds qui mômes, nous dessinaient des moustaches de lait.

Au lieu de l'odeur cacaotée, celle du tabac collée aux draps. 

Je voudrais dormir, me lover dans les bras de la déesse aux rêves prophétiques, qu'elle me susurre des lendemains aussi chantants que la pub pour la Ricorée, mais y'a cette foutue musique qui me casse les oreilles et qui n'arrange rien. Les voisins ont branché le poste sur une station improbable de rap US, une litanie poussée par un maquereau lesté de chaînes et de jolies nanas qui se trémoussent devant des types en anorak. Avec la chaleur qu'il fait, cette vision m'est insupportable. Et l'toulousain qui gueule un truc incompréhensible à qui veut l'entendre...Un peu comme sur un marché à la criée. Maman nous emmenait à celui du vieux port chaque jeudi, ça grouillait, ça parlementait, ça s'engueulait aussi. La vie, quoi

Les ans passent... Et je me retrouve vautré comme un con sur ce pieu à n'avoir rien d'autre à faire que mater la télé qui enchaîne en boucle les émissions bidons. Moi qui ai toujours eu la bougeotte... Un peu comme mon père d'ailleurs, c'est p'tetre pour ça qu'il a fini par nous planter Maman et moi, et qu'après ça on en a connu des vertes et des pas mûres.

Faut que j'quitte ce trou, que je balaie le cafard logé sous le matelas. Je veux retrouver Fabienne, ma déesse, plus douce que l'odeur de vanille et les grands édredons des lits d'antan. Revoir ses longs cheveux d'or, son corps de sirène, chercher au travers de la ville cette vision qui me fait encore me sentir vivant.


Alors j'descends de mon plumard, je dévale quatre à quatre les escaliers. Y'a le type du troisième qui fume encore en douce sur le palier. «c'est la grossesse», me dit-il, «ça lui file la nausée». 

Le resto du rez-de-chaussée a encore sorti les poubelles trop tôt; ça fermente et un rat me glisse entre les jambes. Ce soir les rongeurs font leurs agapes d'un reste de mâchon. 

Tout le long du trottoir les terrasses sont bondées de jeunes filles aux jambes graciles, elles arrosent l'été de picon-bière et de rosé; j'en croise une qui titube, perchée sur des talons hauts comme des flûtes de champagne, et son déhanchement sur les vieux pavés lui donne une dégaine de fille bourrée un peu vulgaire.

Je descends sur les quais, des jeunes gens fêtent leur bac et la fin de leur innocence en fumant des pétards. D'autres descendent des bières peu alcoolisées et les filles ondulent parmi les garçons, ça me colle un frisson dans le dos.  Leur parfum s'accorde bien avec l'odeur de fruits caramélisés d'un narguilé posé là, dont deux blondinets têtent l'essence, les yeux en rond de flan. Je disparais derrière les volutes et me faufile jusqu'à la rue d'Alger. Un type barbu me regarde d'un drôle d'air, je lui adresse un signe de tête comme si on avait élevé les bœufs ensemble, alors que je l'ai jamais vu. La rue miniaturise la ville, tout le monde commait tout le monde par ici, mais ça me viendrait pas à l'idée de saluer les gens dans le métro, même si en fait ça pourrait parfois briser la glace.  

Je pousse le trajet jusqu'au centre ville, je me fonds parmi ces jeunes cravatés qui vont claquer leurs commissions dans des bars louches où ils se dévergondent anonymement. L'un d'eux a une alliance au doigt et une fille bien trop jeune au bras.

La nuit est douce et balaie tout, une soirée comme celle où j'avais rencontré Fabienne. C'était chez un pote de pote que je connaissais à peine. J'étais descendu chez l'afghan prendre quelques bières, et quand j'étais remonté, elle trônait sur le canapé. Majestueusement belle. Une douceur angevine de poupée de son dans les yeux. Un teint diaphane comme du riz. Je m'étais fait une place auprès d'elle, le monde avait cessé sa course, nous étions comme ces deux amoureux assis là sur leur banc.  

Me vient une faim à tuer un loup, ou c'est l'odeur du mouton qui grille depuis deux cent ans sur la broche à kebab qui allèche mes papilles. Le raï grésille dans la salle vide et je m'installe dans un coin sous un grand néon en fin de vie. Les habitués se pavanent sur le trottoir en regardant passer les culs, le truc que je supporte pas. 

Je traboule jusqu'à la place de l'hôtel de ville, la rumeur monte des terrasses comme un chant de victoire. Je me faufile jusqu'à l'allée numéro huit, y'a toujours le flyer de ce vieux marabout africain qui redonne de l'espoir aux gens. «Retour de la personne aimée. Succès garanti sous cinq jours». J'avais trouvé ça ridicule la première fois que Fabienne m'avait emmenée ici, c'était au lendemain de notre première soirée, on avait passé tout le week-end calfeutrés sous les draps, cachés à l'abri du monde, c'était devenu notre repaire de pirates, notre Hollandais volant où nous voguions à la recherche d'un trésor.

Je grimpe jusque sous les toits. J'hésite à sonner ou à lui faire la surprise. Entrer sur la pointe des pieds, la saisir dans son sommeil, me coucher à ses côtés sans la réveiller, juste pour la regarder dormir. Ou bien la trouver dans son bain, me dévêtir en moins d'une seconde pour la rejoindre dans la mousse.

J'actionne la poignée, par surprise la porte n'est pas fermée. J'avance dans le couloir, y'a comme une rumeur qui vient de la chambre, et j'aime pas ça. Je pense à un cambrioleur... J'entrebaille doucement la porte, deux ombres chinoises se dessinent sur les murs. Fabienne, chevauchée par un bellâtre. Dans leur plus simple appareil. Mon sang se glace.

Fabienne, ma déesse...

Son corps de sirène offert à un autre.

Ses longs cheveux d'or qui ondulent comme des vagues.

Un coup de poignard dans le dos.

Je veux juste hurler, mais je n'y parviens pas. 

Subitement, ma fureur s'abat sur l'homme. Fabienne se met à hurler et prends la fuite, je n'entends plus rien que mon sang pulser dans mes tempes. Ma colère n'en finit pas de cogner. Et plus je frappe, plus ma douleur s'apaise, comme si faire couler le sans d'un autre empêchait au mien de se répandre.

Dans la chambre sens dessus-dessous, tout est désormais calme. Dans une sorte de transe, je m'empare du corps encore chaud et le place dans la valise la plus grande en l'enveloppant avec les draps. Je descends les escaliers aussi vite que me le permet le poids du bagage. Je traverse la ville fuyant la trouille qui s'immisce lentement dans mon ventre, jusqu'à atteindre cette pointe de terre où la rivière se mêle au fleuve. Le long des anciens docks plongés dans le noir, d'anciens rails coincent les roues de la valise et manquent à plusieurs reprises de me faire trébucher.

Ici la rumeur de la ville n'a plus cours, il n'y a que les flaques grasses pour flirter avec l'abandon. Arrivé au bord de la jetée, je rassemble mes dernières forces. Je pousse le bagage et le regarde plonger parmi les eaux sombres. 

Je réintègre ma cellule, le brouhaha de mes compagnons d'infortune a un peu cessé. La nuit est noire, les miennes sont devenues blanches.

Dans deux heures il fera jour. 

On efface pas le passé d'un coup de revers de la main. Cette soirée de Juillet me colle à la peau. 

Un moment d'égarement... Un mauvais coup de sang... Je suis désormais prisonnier de ce jour sans fin. Je songe à ma mère et j'ai honte à l'idée de ce qu'elle penserait de moi. Elle qui a toujours tenu la barre sans flancher mais que sa vie a tué à petit feu...

Je m'éveille de ce qui aurait pu être un mauvais rêve. Vingt ans de réclusion, condamné à revivre  cette nuit d'enfer qui me revient sans cesse entre chien et loup. 

Alors chaque soir je m'évade par-delà les barreaux, je vais humer l'air des terrasses et la poussière des trottoirs après la pluie, le goudron chaud et le parfum des femmes, et quand au lever du jour m'emporte la petite mort, je retrouve en songe celle qui nourrit les rêves que j'ai malencontreusement tués un soir de Juillet.
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