Eric GOHIER

Les dessous de l'affaire
Langestraat : la rue Longue. Celle-ci s'inclinait en direction du port. Comme à contrecœur. La mer broyait du noir. Elle épousait le gris des nuages venus du Nord. Ses lointains cousins… comme elle empreints de cette sempiternelle mélancolie propre à draper d'automne toute saison. 

La cité léchée par les flots nonchalants se prénommait Ostende mais se serait-elle appelée Barcelone, Gênes ou Valparaiso que la rue s'y serait plu. Elle aurait vu du même œil attendri les enseignes lancer leurs œillades aguichantes aux matelots sac à terre... et aux marins d'opérette en mal de sensation. 

Bars louches, cabarets, boîtes de nuit, rivalisaient d'audace pour attirer le chaland. Pour repeindre de latine folie la so british station balnéaire.

Deux jours déjà. Sur une semaine soi-disant de congé. Deux jours pour s'imprégner de cette langueur vaporeuse. Pour pénétrer l'ingénue tristesse de ces vieilles dames aux lèvres en cœur promenant leurs chiens en laisse du casino à l'hôtel, la bouche figée sur d'antiques sourires éclos aux réminiscences d'obsolètes émois. 

Tu serais trop dans l'émotionnel, je ne peux pas te laisser partir là-bas, avait regretté son commissaire principal à Liège. 

Qui pourrait s'en abstenir ici ? Même les paroles de Léo Ferré semblent en deçà de la morne torpeur qui pousse les jours dans les bras de la nuit pour mieux bercer le spleen des âmes douloureuses.

L'inspecteur principal de police judiciaire Claude Forquin s'éloigna de l'hôtel. Le cœur de la nuit bruissait à pas feutrés. Les lamentations des mouettes accompagnèrent ses pas de la promenade Albert 1er jusqu'à l'orée de la rue Longue. 
Le quartier chaud lui tendait les bras, l'incitait à tourner le dos au port. 

Ces derniers temps, il y avait flotté d'étranges choses !

Sa courte chevelure blonde dressée en brosse sévère se teignit au gré des enseignes. Celles-ci s'ingéniaient à aguicher le badaud pour des plaisirs coquins, des spectacles torrides, des troubles plus intimes. 

Sa longue silhouette, sa figure hâve, écartaient de sa route les nombreux passagers en partance pour des croisières frivoles. La dureté peinte sur son visage n'y était sans doute pas étrangère. Elle n'était pas de circonstance. Elle ne datait pas d'hier… 

De neuf ans et quelques jours pour être précis.

Le Lapin Agile se voulait réplique du cabaret de la butte Montmartre. Au vrai, seule son enseigne entretenait l'illusion. Sa clientèle, mi touristes mi ressortissants sud-américains, ne s'en offusquait guère. Le spectacle proposé valait passe-droit pour cette trompeuse homonymie. 

Dans les coulisses, sous la lumière crue des néons, huit filles se préparaient en papotant. Elles se prénommaient Lola, Tania, Marilyn… 

Des pseudonymes futiles, des noms de scène. 

Elles venaient d'horizons différents : étudiantes, comédiennes de seconde zone, starlettes en mal de rêve. Le Lapin Agile payait bien. Deux shows par soirée assuraient les frais des unes et entretenaient l'onirique dessein des autres. 

Quant à montrer leur corps dans ses plus intimes détails, elles en avaient pris leur parti, conscientes de ne concéder que la partie visible de l'iceberg.

Chacune en costume de scène aidait l'autre à se maquiller pour affronter le feu des projecteurs. L'une d'elles lança une remarque quant à la Une du journal du matin. 

Un grand silence se fit. 

Joop marchait à la rencontre de Claude Forquin. Il était la raison majeure de sa présence à Ostende. Un appel impossible à ne pas entendre quoi que puisse en penser sa hiérarchie… si pertinentes que soient les raisons invoquées. 

Pour qui sait s'y prendre, l'émotionnel, loin d'être un frein, devient un rouleau compresseur apte à laminer toute lie humaine. 

La matière ne manquait pas dans le cas présent. 

La silhouette se dessinait longiligne elle aussi. Une longue crinière rousse allumait un incendie sur son crâne. Il cherchait Claude des yeux tout en demeurant à l'affût de tout mouvement suspect. 

Il ne pensait pas être suivi mais la méfiance prévaut à toutes les certitudes. Il avait conscience d'avoir épuisé beaucoup d'atouts. Il savait que l'avenir de la brigade qu'il dirigeait ne reposait plus que sur le dernier qu'il s'apprêtait à jouer… presque à son corps défendant tant Claude lui avait forcé la main. La raison invoquée tenait la route. 

Mais est-on jamais redevable de quoi que ce soit ?

Claude et lui avaient entamé leur carrière la même année au commissariat central de Liège. Ils avaient gravi ensemble les échelons, servi au sein de la même brigade et partagé de multiples choses. Il lui avait même sauvé la vie en s'interposant au cours d'une opération délicate. Certains jours, son épaule se souvenait encore de l'impact de la balle. 

Puis tout s'était délité quinze ans auparavant. À cause d'une femme. Comme souvent ! Au point qu'il avait demandé et obtenu sa mutation à Ostende.

Au Lapin Agile, le spectacle venait de commencer. Marilyn ouvrait le bal, vêtue de sa célèbre robe blanche qu'un ventilateur espiègle s'ingéniait à soulever.

Ils s'aperçurent enfin. Lorsqu'ils se croisèrent, Claude, d'un mouvement de menton, indiqua que tout semblait normal. Joop poursuivit un peu sa route puis fit demi-tour. 

– Alors ?

– C'est d'accord, je l'ai eu au téléphone, il accepte de te rencontrer.

– Où ?

– Au Lapin Agile, une boîte de strip-tease à trois cents mètres d'ici sur la droite.

– Tu es sûr de ton cousin ?

– Oui, mais je le sens fébrile. Il a d'ailleurs envoyé sa femme et ses deux filles à Antwerp au cas où…

– Qu'est-ce que tu lui as dit à mon propos ?

– Que personne ne pourrait faire le lien entre nous. Je l'ai assuré qu'il pouvait te parler en toute confiance.

– Il a l'habitude d'en croquer ?

– Autant que n'importe quel cousin… mais il sait rester raisonnable.

Celui dont ils parlaient, connu sous le prénom de Marc, n'avait aucun lien de parenté avec Joop. Les cousins sont d'officieux auxiliaires de police. Les hiérarchies ne veulent surtout pas en entendre parler. 

Ce sont en général des délinquants tombés sous le coup d'une inculpation. Ceux acceptant de collaborer avec la police afin de ne pas passer par la case prison. 

Leur statut reste préservé pour autant qu'ils livrent de temps en temps quelque information juteuse. Le terme de cousin paraît plus noble qu'indicateur ou balance bien que policiers et cousins n'appartiennent pas à la même famille.

– Tu es sûr qu'il sait ?

– Il me l'a à demi avoué mais il a peur. Au point de préférer la prison !

– Un défaut ?

– Pas très fidèle.

– D'où le lieu du rendez-vous…

– Il compte aussi pas mal d'amis là-bas.

– À moi de jouer alors.

– Fais attention quand même. Ici, tu n'es rien…

– Ne t'en fais pas. 

– Tu as de quoi te défendre ? demanda Joop en écartant sa veste pour révéler son holster de ceinture d'où dépassait la crosse de son revolver.

– Pas besoin. J'ai d'autres arguments.

– Comme tu veux…

– Comment je le reconnais ?

– Je t'ai réservé la table 14. Il viendra t'y rejoindre vers 23 heures.

– Entendu. Bon, je te laisse la clé de ma chambre d'hôtel. Tu m'y attends… je ne peux pas te dire à quelle heure je rentrerai. Tout dépendra du bon vouloir de ton cousin.

– Claude… merci.

– Pour l'instant, il n'y a pas lieu…

Pour les yeux de Claude Forquin, habitués à traquer les vérités cachées, le Lapin Agile méritait la pénombre dans laquelle il était plongé. Les lumières habilement disposées cachaient la misère des murs. 

La table 14 frôlait la scène centrale sur laquelle se trémoussait une gosse d'à peine vingt ans. Heureusement, le spectacle tenait plus de l'effeuillage que du strip à la barre même si le nu intégral était une promesse affichée à l'entrée du cabaret. 

Aux autres tables, la concupiscence s'était invitée, ponctuée de rires malsains. Une majorité d'hommes. Beaucoup de type sud-américain. De rares femmes. 

Rien d'étonnant !

La blouse de l'infirmière glissa au sol sous le souffle chaud du sax ténor. La fille pivota sur place, fit admirer sa lingerie de soie blanche puis glissa les mains le long de ses cuisses faisant ainsi saillir sa poitrine. Quelques sifflements giclèrent. Les mains remontèrent le long du ventre, bifurquèrent vers l'attache du soutien-gorge.

– Vous êtes Claude ?

L'homme présentait bien. La belle quarantaine. Le cheveu noir, le nez fin… une certaine tendresse dans le regard.

– Oui.

– Je peux ?

– Je vous en prie. Vous buvez quelque chose ?

– La même chose que vous.

Le slip commença à rouler sur les cuisses. La salle s'anima à nouveau tandis que les seins de la fille roulaient au rythme de la musique. Claude éleva un peu la voix.

– Joop est en galère. Lui et toute son équipe risquent de sauter.

– En quoi cela me regarde-t-il ?

– En rien, mais quand les flics sautent… leurs cousins ne sont pas à la fête.

– Si on sait que j'ai bavé ce sera la mienne de fête.

– Je suis ici pour ça, pour que vous restiez insoupçonnable.

– Facile à dire.

La fille était nue désormais, prenait des mines de chatte effarouchée en feignant de vouloir masquer sa nudité. Elle s'éclipsa peu après. 
Le calme retomba dans l'attente du show suivant.

– Marc, les flics se moquent que les trafiquants de drogue s'entretuent. Ils se réjouiraient presque que trois d'entre eux aient fini dans le port, sourire ouvert d'une oreille à l'autre. Que les Colombiens et les Mexicains se disputent des territoires ne chagrine personne. Mais que de la drogue circule, chargée de strychnine, émeut tout le monde. Joop est sûr que vous connaissez le nom du salopard chargé de pourrir le réseau de l'autre.

– Joop se fait des illusions.

– Je ne crois pas. Quelque chose dans votre regard… Vous avez lu le journal de ce matin : dix jeunes morts en quinze jours… C'est beaucoup… Vous ne croyez pas. Nous ne voulons pas les têtes, juste le nom de l'exécuteur des basses œuvres.

L'arrivée de la serveuse interrompit la conversation. 

La dénommée Tania occupait la scène à présent. Elle roulait des hanches en se jouant des projecteurs. De son costume initial de paysanne batave ne subsistaient qu'un caraco arachnéen de dentelle blanche révélant les aréoles sombres de ses seins et un string minimaliste. 

Étudiante en biologie le jour, il était clair que si elle mettait autant d'application à apprendre ses cours d'anatomie qu'elle en mettait à révéler la sienne l'aiderait à décrocher son diplôme. 

Cela lui assurerait-il un devenir plus rémunérateur relevait d'une autre question.

– Le spectacle ne semble pas vous passionner, s'étonna Marc.

Un sourire énigmatique répondit à la question.

– C'est du bel ouvrage pourtant !

– Les révélations de l'âme sont plus intéressantes que celles du corps, si beau soit-il. Il est facile de montrer ses fesses… c'est plus compliqué d'ouvrir son cœur. 

– Les gens ne viennent pas ici pour ça !

– Je me doute mais comme disait Oscar Wilde : Seuls les sens peuvent guérir l'âme tout comme l'âme seule peut guérir les sens.

Marc trahit sa stupeur en écarquillant les sourcils.

– Vous faites vraiment partie de la police ?

– Comment savoir ce que nous sommes réellement … Vous croyez vraiment que cette fille est heureuse de se montrer à poil ? Vous imaginez que tous ces types qui bavent en la regardant ne songent qu'à la beauté du spectacle ? Et vous, êtes-vous vraiment un sale type qui vend de la merde à des mômes et qui ne fera rien pour empêcher que d'autres meurent ?

Marc fit mine de quitter la table. Claude ne fut pas dupe.

– Écoutez ce que j'ai à vous dire. Je comprends votre position, vous avez le cul entre deux chaises… ça nous arrive à tous à un moment donné de l'existence.

Tania jouait avec l'élastique de son string. La salle était redevenue bruyante. Claude dut à nouveau élever la voix en désignant la danseuse d'un geste du menton

– Ça  vous plairait qu'une de vos filles soit à sa place ?

Marc blêmit.

– Laissez mes filles tranquilles !

– Elles ne risquent rien à Antwerp…
Le malaise s'accrut dans le regard de son interlocuteur.

– Comment savez-vous qu'elles sont là-bas ? 

Un regard énigmatique constitua la seule réponse de Claude.

– Je dois prendre ça comme une menace ?

– Pas du tout, c'est juste une mise en garde. J'avais un fils… il aurait vingt-cinq ans aujourd'hui… il est mort d'une overdose à seize ans. 

– Je comprends, vous avez la haine !

– Non. La haine rend aveugle et sourd mais surtout incroyablement bête.

Marc écarquilla les yeux.

– Ce n'est pas de moi c'est de Konrad Lorenz. Ce que j'ai, c'est du temps, beaucoup de temps. Sans doute celui que je n'ai pas su consacrer à mon fils. La vie est trop précieuse pour la galvauder en futilités.

– Je ne comprends pas en quoi tout cela me concerne.

– À votre avis, pendant encore combien de temps parviendrez-vous à tromper vos filles ? Quel âge ont-elles ?

– Huit et dix, soupira Marc.

– Alors, vous avez deux ans, peut-être trois, devant vous. Et encore, les enfants sont de plus en plus dégourdis ! Je vous souhaite de ne jamais être réveillé par l'hôpital en pleine nuit… de ne jamais devoir aller à la morgue reconnaître un corps que vous connaissez par cœur, l'âme déchirée. 

Claude comprit avoir touché une corde sensible.

– Vous cherchez à me faire flipper ?

– Non, juste à vous mettre l'âme à nu comme ces filles le font de leurs corps. Il est toujours temps d'arrêter les conneries avant que l'inverse ne se produise.

– Facile à dire…

– Ce n'est pas dans la facilité que se révèle la qualité de l'âme. 

Marc demeura silencieux.

– Tout ce vacarme me lasse, se plaignit soudain Claude. Vous ne connaîtriez pas un endroit plus tranquille ou nous pourrions continuer cette conversation.

– Je vous dirais bien chez moi mais…

– Pourquoi pas ?

– Pas d'entourloupes.

– Je ne suis pas en position de force. On peut aller ailleurs si vous préférez. 

Une aube timide se levait sur les flots endormis lorsque Claude regagna sa chambre d'hôtel. Joop gisait sur le lit. Tout habillé. Il respirait fort. Au premier contact, il se réveilla puis s'efforça d'ouvrir les yeux chargés d'une muette interrogation.

– J'ai un nom. Ton cousin est passé à table. Il manquait d'appétit au départ mais il a fini par se laisser convaincre.

– C'est vrai ? Comment diable as-tu fait ?

– Disons que j'ai usé d'arguments contre lesquels il était impuissant bien que le terme après coup me semble pour le moins inapproprié.

Joop dut faire une drôle de tête car un pâle sourire éclaira tristement le visage de l'inspecteur Claude Forquin. 

– Je vais tout te raconter mais laisse-moi d'abord me changer.

D'un geste las, elle commença à retirer sa jupe. Sans gêne. En souvenir de toutes ces vieilles années durant lesquelles Joop et elle étaient restés mariés.
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